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1．看護師養成と倫理教育
　大学という教育機関で哲学・倫理学を教えるよ
うになって20年になるが、長野の地に来てから
は、近隣の看護学校でも非常勤講師として教えて
いる。カリキュラム上、科目名は哲学になること
も倫理学になることもあるが、一校では前期の1
年生に1コマ、別の一校では後期の2年生に1コ
マの講義を担当している。両校とも10年以上関
わっているので、毎年の卒業生の行く末を見たり
他の教員と交流したりする中から自分の役割を考
える機会も増えた。また、教員同士の会議で、看
護教育の全体像や今日の医療社会を見て取った議
論に参加する機会も出てきた。
　もともと生命倫理・医療倫理は私の研究の中心
領域であり、他大学では医学部医学科学生や看護
系大学院生に教える場面もあったことから、医療
関係の人材養成に倫理学者として語るべきことは
常に考えている。今回は、生命倫理学の諸相を研
究するという観点とは別の切り口で、看護師養成
に携わる倫理教育者の視点から、日本の医療社会
での看護師のあり方を考えたい。
2．看護学校での哲学・倫理学
　看護学校で担当している哲学（あるいは倫理
学）の科目内容は、以下のような変遷をたどって
きた。まず初期の1999年から3年間くらいは、標
準的な哲学の思想史的な紹介を主としつつ、十数
回の授業の最後数回は生命倫理学で論争となりや
すい話題を講義するというものであった。本務校
の大学でなら、半期ごとに「哲学A」「哲学B」
「倫理学A」「倫理学B」を担当し、初めの数年
間は「哲学概論」「倫理学概論」という科目もさ
らに別にあったので、それらの科目に私の哲学的
知識と思考を総動員して科目ごとに分野とテーマ
を振り分け、カリキュラムを組むことができた。
しかし看護学校では、半期の「哲学」という一科
目がすべてであり、哲学・倫理学系の科目は他に
はない。限られた時間ですべてのエッセンスを、
という欲張った意識が私自身にもあったので、西
洋哲学史をソクラテスからへ一ゲルまで圧縮して
10回ほどで解説し、残り4回ほどは妊娠中絶や安
楽死の生命倫理トピックを扱うという形で、当面
は看護学校向けの哲学の講義を組んだ。
　中期といえる4年目あたりからは、西洋哲学史
の部分をあえて割愛し、生命倫理7割、環境倫理
3割という現代倫理学の講義に絞った。初期の3
年間を振り返って、やはり半年の講義では哲学史
だけでもすべてを盛り込むのは無理があること、
生命倫理中心の話題の方が看護学生の関心にかな
うことが確認できたからである。初期3年間では
教材はすべてプリント配布としていたが、この中
期からは現代倫理学の共著として研究仲間と書い
たものを教科書に指定し、その2年後には新たに
＊環境ツーリズム学部教授
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完成した私自身の単著に教科書を切り替えた。10
回ほどの講義で生命倫理の代表的な議論をほぼ網
羅し、残り5回ほどで生命を取り巻く環境の倫理
についても総論的な講義を行った。初期3年間に
は数回の小レポートと論述式の期末テストで期末
評価を出していたが、この中期からは小レポート
を頻繁に、2週に1回くらいの宿題として課し、
長期休暇の宿題も含めて合計9回くらいの小レ
ポートの合計点で期末評価を出すことにした。
　11年目から13年目となる現在を後期と呼んでお
くと、この後期にはまた新たな私自身の単著を教
科書として、医療・福祉社会の問題点と将来を考
える社会哲学を講じている。背景としては、2000
年の介護保険制度スタートから10年がたって日本
の高齢社会の現状と課題が見えてきたこと、高齢
者医療を初めとする医療に様々な問題点が指摘さ
れていること、医師や看護師の労働環境が議論の
対象となってきたこと、これらを挙げることがで
きる。看護師の卵である学生たちが、「医療崩
壊」などとマスコミで取り上げられる社会問題に
接して、自分が出て行く職業世界に希望と同時に
不安も感じていることがレポートからも読み取れ
るようになり、哲学者の立場から彼ら彼女らに語
れることがあるのではないかと考えたからであ
る。ただし、中期に扱っていた生命倫理の諸トピ
ックも捨てがたく、福祉社会哲学の教科書進行の
章ごとの切れ目に、中期に使っていた自著のペー
ジコピーをプリント教材として配って、いくつか
の生命倫理問題は講じることにした。期末評価の
方法は中期から変わらず、2週に1回程度の小レ
ポート、計9回分程度の合計点で出している。
　ちなみに、看護学校の履修制度は、多くの大学
のような科目ごとの単位取得ではなく、学年進級
制である。哲学（倫理学）も必修科目の一つであ
る。よって、哲学を落としたらこれだけ翌年取り
直せばよい、とはなりにくい。教える側として
は、「不可」をつけないようにしたいのだが、教
育責任に反するような甘い単位認定もできない。
そこで、小レポートの提出については口うるさく
指導し、未提出の学生には遅れてでも提出させる
ようにしている（遅れた分だけ減点することも公
言している）。また、その学年の担任教員と常に
連絡を取り、危ない学生については早めに指導し
てもらい、それでも合計点が60点に達しない場合
（例年1学年約45名中0～2名いる）には、すぐ
担任教員を通じて追加レポートを課す。ここまで
やっても単位取得に至らない学生が0～1名いる
が、今までのところそれは、他のいくつもの科目
も含め履修できていない科目が多くて留年せざる
をえない学生の場合である。
3．いまどきの看護学生
　私が非常勤講師として教えている看護学校二校
は、1学年約45名で、時間割はすべて必修ではり
つけられている。座席指定なので、数週のうちに
顔と名前が一致してくる。うち一校では、学生の
氏名のほか性別、出身地、出身校、年齢が分かる
名簿を渡してくれるし、もう一校でもそれよりは
簡略なものだが名簿を渡してくれる。例年、それ
を見ながら座席表と突き合せ、小レポートの点数
を書き込んでいくうちに、その年のクラス像、
個々人の像が見えてくるのである。近年のいくつ
かの特徴を挙げよう。
　第一に、男子学生の増加がある（他方、長く教
えていた大学医学部では女子学生の増加が見られ
る）。ナースが「看護婦」と訳され、男性ナース
は例外的に「看護士」と呼ばれていたのはほんの
10年くらい前までで、今は男女とも「看護師」で
ある（「助産婦」「保健婦」も今は「助産師」「保
健師」と正式名称が変えられている）。年によっ
ては男子看護学生が意外と少ないこともあるが、
10年前は45名のうち男子は1～2名だったのが、
今は6～7名いることが多い。今、2011年度前期
に哲学を講義している看護学校だと、1年生全44
名中8名が男子である。
　第二に、18歳入学ではない学生の増加がある。
大学医学部なら、多浪ゆえに入学年齢が上がって
しまった学生や、理工系学部を卒業してから医学
部に入りなおした学生が、昔から珍しくなかった
が、看護学校では人生の第二のスタートとして看
護i学校を選んだ20代、30代、ときに40代の学生と
出会うことが近年特に増えた。大学でのかつての
教え子と看護学校でまた会うこともある。名簿を
見た段階ですぐ年長者は目に留まるのだが、2週
ごとの小レポートを読んでいるうちに、その学生
の人生が垣間見えてくる。そして何より、明らか
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に年長と見える者が45人教室に10名以上いること
は、教室での礼儀作法や学ぶ姿勢を高めてくれる
効果があり、教える側にも良い緊張感をもたらし
てくれる。先ほど挙げた看護学校の2011年度1年
生44名で見ると、18歳が一番多いものの、20代が
10名、30代が7名、40代が2名いて、四年制大学
を卒業した者、さらには大学院を卒業した者も混
じっている。
　第三に、たんなる「手に職をつける」という資
格志向とは少し違う医療職への意欲と、その意欲
と一見矛盾する迷いや不安が同時にあることであ
る。10年前でも（そしておそらく20年前ならいっ
そう）もっと「すっきりした」形で「看護婦さん
になりたい。一生の資格になるし」という意欲を
示す学生が多かった。近年も、その傾向は残って
いるものの、入学動機がもう少し屈折しているよ
うに見える。「白衣にあこがれて」と単純明快に
志望を語る学生は少なく、「何もできないまま祖
母を看取った経験から、もっと有効な人助けがし
たくなって入学した。でも内向的な私にできるの
か、死の看取りに毎週直面したらどうなるのか、
今から不安だ。入学1年で“向いていないかも”
と思うことがある」などと書かれたレポートを目
にすることが多くなった。
　以上の三点、男子の増加、年長者の増加、屈折
した動機は、哲学（倫理学）講義の反応やレポー
トにもいろいろな現れ方を示してくる。教えるう
えでの留意の仕方にも関係してくる。そして、こ
うしたことを教育と研究のプロセスで考えていく
ことは、これからの看護師の倫理と、その職業倫
理を支える仕事への誇りや責任意識と、仕事を全
うするための労働環境について、何がしかの議論
を提起する契機となる。
4．看護学生と語る「倫理」
　上の2で記したように、ここ数年の看護学生向
けの哲学（倫理学）の講義では、生命倫理の諸議
論をかなり扱いつつも、最近は職業倫理や労働環
境を視野に入れた社会哲学にもシフトしている。
私と同じ哲学・倫理学者として大学看護学部や看
護学校で教えている例を調べると、やはり生命倫
理のオーソドックスな議論を紹介しているものが
多い。そのうえで看護現場において起こりうる諸
問題、特に「倫理的ジレンマ」と呼ばれるものに
言及する授業は、私も参考にしており、私の学生
にもそうした問題を問いかけている。そして上の
3で記したように、近年の看護学生の特徴をとら
えながら、5年後、10年後の医療・看護現場で担
い手となる若者と共につくる「倫理的社会」を考
えようとしている。そのための「問いと答え」の
代表的なものを以下に挙げながら、倫理的思考の
姿を示すことにしよう。
　生命倫理に関わる問い、例えば「人工生殖（生
殖補助医療）はどこまで許されるか」「脳死を人
の死と認めるか」といった問いは、一般の大学の
講義でも投げかけてレポートや期末試験で論述さ
せることができるし、現に私もやっている。しか
し、医療系の大学や専門学校で問いかける場合
は、もう一工夫を加えることにしている。それ
は、たんに「あなたはどこまで賛成か、反対か」
と問うのではなく、複数の観点から問うのであ
る。人工生殖なら、体外受精や代理出産などの技
術と倫理的課題を説明したうえで、「どこまで許
すかを、（1）自分とパートナーとの問題とし
て、（2）今の日本社会で、に分けて論じなさ
い」と条件をつけて考えさせるようにしている。
脳死なら、その医学的意味と倫理的問題、特に臓
器移植との絡み方を説明したうえで、「人の死と
認めるか否かを、（1）自分が脳死患者の場合、
（2）自分がその患者の家族の場合、（3）医療
者として傍らに立つ場合、に分けて論じなさい」
と条件をつけている。学生たちには、「今日では
一般に誰もが考えねばならない問題だが、あなた
たちは医療を学んでいる者として、より深く考え
るべき立場にある。実際に、この種の問題に直面
した知り合いから、普通以上に気の利いたアドバ
イスを期待されることもあるかもしれない。そこ
まで想定して考えてごらん」と語っている。
　学生たちはそれなりに悩みながら解答を出そう
としてくれる。人工生殖の話なら、次のような解
答例が見えてくる。まずこちらからの説明の時点
で、（A）人工授精、（B）体外受精、（C）卵子提
供、（D）代理出産、（E）代理母、という5段階
にそれぞれ（ア）夫の精子を用いる場合、（イ）
ドナー精子を用いる場合があるという、5×2の
分類表を意識させ、現在の日本で広く認められて
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いるのは（A）の（ア）（イ）と（B）の（ア）ま
でで、それ以上は独断専行をいとわない限られた
医療機関で「こっそり」やるか、アメリカなどの
海外に渡ってやるかである、と語っておく。翌週
に800字程度の小レポートとして出してもらうの
だが、多くの答案は、「自分自身はあまり手を伸
ばしたくない（例えば（A）の（ア）だけ、せい
ぜい（B）の（ア）まで）と考えるが、日本社会
としてならもう少し広げてもよいかもしれない」
というものである。「自分なら、精子も卵子も夫
婦当人のものであることが条件で、方法はどれで
も許容する。日本社会でというなら、リスク覚悟
の自己責任ですべて選べてよいとすべきだ」とい
う答案も一定数はある。
　読んでいて参考になるのは、年長者である看護
学生の答案である。すでに子を産んだ、あるいは
子を持たない人生と決めた立場から、あるいは身
近に中絶や不妊の経験者を見てきた立場から、そ
れなりに重みのある言葉を記してくれる。例え
ば、「精子と卵子さえ自分たちのものであれば代
理出産でもかまわないと言う人には、10ヶ月の妊
娠プロセスの重み、出産に伴う危険と喜びをもっ
と知ってほしい」という言葉があった。私自身
（と私の妻）は、講演その他で公言しているので
ここでも記すが、世の十組に一組はいると言われ
る不妊カップルの一員である。流産が続いたあと
に産婦人科医から代理出産や卵子提供の示唆を受
けたが、人工生殖には手を出さずに最終的には子
のいない夫婦人生を受け入れた経緯を、学生にも
語っている。
　ちなみに、この人工生殖をめぐる倫理的議論で
大きな分かれ目となるのは、卵子提供と代理出産
のところである。慎重派の多くはどちらも認め
ず、夫婦間の体外受精がぎりぎりの許容範囲と主
張するし、推進派の多くはどちらも認めて、さら
に代理母も精子・卵子の商業的売買もすべてOK
と主張するが、両者の中間にいる者は、「卵子提
供は認めるが代理出産は認めない」あるいは「代
理出産は認めるが卵子提供は認めない」のどちら
かになりやすい。私が別の研究で調べたところ、
医療先進諸国では、前者（卵子提供の方だけ認め
る）が多数派を占める国が多いのに、日本だけが
後者（代理出産の方だけ認める）が多数派を占め
るようである。どうやら日本人は血筋（遺伝子の
継承）へのこだわりが比較的強く、出産は借り腹
でも許すが卵子は（そして精子も）他人からもら
うのは認めたくない、という意識があると考えら
れる。その傾向は、私が読んできた学生レポート
（医学部や看護学校に限らず）からも感じられ
る。
　「脳死を人の死と認めるか」についても、
「（3）医療者の立場だとどうなるか」という注
文に、彼らは悩みながら向き合おうとしてくれ
る。「（1）自分が患者の場合」と「（2）患者家
族の場合」の2つについてのみ問えば、「（1）で
は認めるが（2）では認められない」「自分の瀕
死の親が脳死を受け入れる意思表示をしていたと
しても簡単に治療停止を申し出ることはできそう
もない」といった答案が多い。これは医療系以外
の学生でも同じである。ところが医療系の学生に
（3）を含めて問うと、（1）と（2）と（3）
のズレにこちらの期待通り気づいてくれて、しっ
かり悩んでくれることが多い。
　本稿では医学部生教育の話にはあまり入り込ま
ないことにするが、看護学生との相違ということ
で少し言及しておく。この問いに対する医学部生
の答案では、一部には「今日の医科学的知見に基
づき、（1）（2）（3）とも一貫して人の死と認
め、臓器移植に貢献する」という「すっきりしす
ぎた」解答もあるが、多くは「（1）と（2）で
ズレてしまう。さらに（3）も並べるといっそう
答えは出しにくい」と書いてくる。そして如才な
い医学部生なら、「医師としてどれかの見解を患
者や家族に押しつけることはできないし責任も取
れないのだから、踏み込んだ判断はしない。医学
的データと法とマニュアルに従ったことだけを述
べ、あとは患者家族の意向に任せる」と締めくく
る。これが典型的な医学部生の答案である。
　この「公平さ」は、ある意味では「見識」であ
り、医師という権力者なればこそそれでも済まさ
れる立場にある。あるいは、医師という権力者な
ればこそ、これ以上に右にも左にも患者とその家
族の前では踏み出してはいけないのかもしれな
い。しかし、看護師の場合はそれだけでは済まさ
れないのではないか。少なくとも私はそう思う
し、時間があればその先を看護学生に問いかけ
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る。「判断に迷うのが患者家族というもの。“お医
者様には恐れ多くてこれ以上聞けない。いつもそ
ばにいてくれた看護師さん、いっそあなたが決め
て”と言われることもあるよ。どうする？　医師
は来週まで姿を見せずに済ませられるかもしれな
いが、担当看護師なら今日も明日も患者家族と言
葉を交わすんだよ」と。
5．看護師につきつけられやすい倫理的ジ
　レンマ
　この種の倫理的ジレンマに完壁な正解はない。
脳死とは別のトピックとして、セデーションや出
生前診断を取り上げて問いかけることもある。セ
デーション（鎮静）とは、末期ガンなどの患者が
通常の鎮痛剤では痛みを抑えられなくなったとき
に、痛みの感覚を丸ごと鎮めるために意識レベル
を下げる強い薬剤を投与することである。痛覚を
なくすことで「死んだように」眠らせることにな
り、裏を返せば「眠ったように死なせる」ことに
も直結する。「患者は痛がって“早く楽にしてく
れ”と言い、その家族も“見ていて辛いから楽に
してやって”と言っている。浅い一時的なセデー
ションでは効かないとき、死とほぼ隣iり合わせの
深い持続的なセデーションに移行してよいか」と
いうケーススタディを、私もしばしば教材にして
いる。
　また、出生前診断とは、妊娠3～5ヶ月の段階
で胎児の染色体異常などを調べるもので、障害児
である可能性が高いと分かったら中絶する人が多
いという現状がある。診断に踏み出すこと自体が
障害者差別だという反対論もあるし、生まれる前
の時点での合理的な選択だという賛成論もある。
「傷が浅いうちに、なかったことにして、来年産
み直せばいい、というのは正しい判断だろうか。
自分ならどうする？“あなた、看護師なんだか
ら、どうしたらいいか教えてよ”と妊婦さんに言
われたらどう答える？」と学生に問いかけること
もある。
　セデーションにせよ出生前診断にせよ、「これ
が正しい」という答えは出にくいだろう。私が生
命倫理学者としての見解を求められれば、考える
べき条件、取りうる選択肢それぞれのメリットと
デメリット、予想される波及効果とその功罪につ
いて、整理して語ることはできる。自分が当事者
なら、家族なら、という想定での答えも、隣の部
屋に当事者がいて私が語りかけやすい立場にいた
ら、という想定での答えも、用意はしている。し
かしそれらは、最終結論と呼べるものとは限らな
いし、誰もが私と同じ答えにたどり着くのがよい
と決めつけることもできない。次のよりましな議
論に進むための環境を整える前提論にとどまるか
もしれない。そしてそうした議論は、看護学研究
の練り上げられた論戦の場か、熱いけれども冷静
な信頼関係のある臨床の場でこそ、展開できるも
のであろう。看護学校という教育の場では、レ
ポートへの応答の流れ次第でささやかな示唆を出
すことはあっても、訓導的に「こういうふうに考
えなさい」と開陳するものではないと考えてい
る。
　二律背反のようなジレンマが出てくる問題局面
は世に多い。それが倫理的価値判断を含む場合に
は、人間性そのものを問われているような気がし
て、重々しく身構えがちになる。そして「人の生
き死に」を左右する医療現場での話となれば、ま
すます重みを増して、重圧に耐えるのが難しくな
る。本稿は、看護師の倫理の先に、それを担うこ
とを「やりがい」と呼べるようにする労働環境の
あり方まで、視野に入れようとしている。本稿だ
けでその目的が達成できるわけではないが、何ら
かの議論の端緒は獲得したいと考えている。
　「医療現場での倫理的ジレンマ」ということな
ら、医師も看護師も直面するのは同じである、と
言えるかもしれない。医師にとっての倫理的ジレ
ンマについては、別に稿を起こすとして、ここで
は看護師ならではのジレンマについて考えたい。
医師と看護師の立場の違いとして、これまでの論
から導き出されるのはつまりこういうことであ
る。入院や繰り返しの通院という状況で考える
と、医師なら、患者（およびその家族）に診療の
ピンポイントで接するだけでも仕事になりうる
が、看護師なら、患者の傍らにいる時間が長くて
生活の諸局面で相対することになる。患者の側か
らすれば、医師は、基本的には向こう岸にいてク
リティカルな場面でのみこちら岸に来てくれる存
在で、いいところだけを持って行く、いまいまし
くもありがたい「先生」ということになる。それ
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に比べると看護師は、医療としては医師の指示し
た下働きしかできないが、日常的に接するこちら
岸の存在のようにも見える。排泄や清拭の面倒も
みてくれる、気恥ずかしいが気安い「味方」と思
える。そうは言っても、やがて向こう岸に帰って
いく医師サイドの人間なのだろうけれど、医師よ
りは相談しやすい「敷居の低い医療者」なのであ
る。
　その「敷居の低さ」が良くも悪くも作用する。
恐れ多い「先生」には聞けない質問も、ちまちま
した愚痴もぶつけやすい。親近感のおかげとも呼
べるが、そこでは甘えも出れば無理も言う。そこ
に対処するのが看護師の「腕の見せ所」ではある
のだが、親しさゆえというよりは職位を軽く見て
いるがゆえとも思える患者およびその家族の態度
は、看護師にとって愉快でないことの方が多いだ
ろう。
　「倫理的ジレンマ」に話を戻せば、脳死でもセ
デーションでも、人工生殖でも出生前診断でも、
医師なら、医科学的知見と、所属する病院や学会
のガイドラインを提示して、「情報は与えまし
た。決めるのはあなたの方で。お答えは来週の診
察時に聞きましょう」と言って、次の病人のとこ
ろへ立ち去ることができる。あとに残された患者
（あるいは家族）は、一緒に残ってくれた（？）
看護師に「どういうことかもう一度教えてよ」
「どうしたらいいんですかねえ」と頼ってくる。
そこで実質的に求められているのは、公正中立な
インフォームドコンセントではなく、かつての
「お任せ医療」に退行したような「手に余るから
あなたが決めてよ」という無茶な期待かもしれな
い。このように、医師よりも逃げ道のないジレン
マに、看護師はさらされる場合がある。
6．看護師のジレンマ、看護師の責任、看
護師のやりがい
　このジレンマといい、医師に近い責任を負わさ
れながら医師とは格差のある待遇といい、医療行
為のイニシアチブを取れないというやりがいの中
途半端さといい、看護師は割の合わない職業なの
だろうか。「それが嫌なら、医学部に行って自分
が医師になればよかったじゃないか！」「行ける
ほどの偏差値があったら、そうしてたわよ！」一
一こう言ってしまえばミもブタもないが。
　大学医学部が受験エリートの終着点のように位
置づけられる現状には一言も二言も言いたいこと
があるが、「いまどきの医学生」についてはまた
別に稿を起こして論じよう。ここで論じたいの
は、看護師という職業の倫理とやりがいであり、
看護学生を教えている立場からの考察、そしてあ
えて言うなら、看護師、看護学校教員、看護学生
へのバックアップの言葉である。誠実であろうと
すればするほどジレンマに苛まれるであろうし、
職責も待遇も中途半端に思えるだろう。しかし、
それほど捨てたものではない、やはり敬慕に値す
る仕事なのだと、哲学者なりの励ましと暖かい批
判を本稿でも主張したい。医師ではなく看護師だ
からこそできることはあるし、苦労と工夫を重ね
ながら医療社会のよき支え手となっている看護師
はたくさんいる。
　ティルダ・シャロフという看護師が、著書
『ICU看護師』の前書きでこんなことを言ってい
る。以下、邦訳書の途中を端折って記す。
私の職場は集中治療室、ICUである。この頭文字
がISee　You（私はあなたに付き添う）と聞こえ
るときがある。この言葉は、患者のもっとも個人
的で、困難に満ち、無防備な瞬間に付き添い、彼
らの人生に深く立ち入るという、看護師の特権を
思い起こさせる。……私は自分の仕事が気の滅入
るものだとも悲惨なものだとも思わない……それ
どころか、勇気を奮い立たせ、やりがいがあり、
魅力の尽きないものだと思う。……看護という仕
事は、技術に熟達し、人間としてある程度成熟
し、自分自身の精神的もろさを自覚し、そして何
よりも寛大にして献身的な友人であり非常に優秀
な看護師でもある同僚たちとともに働く機会を与
えてくれた。……けれど……交替勤務の過酷さ、
とてつもない仕事量、深刻な人手不足によって、
多くの看護師が疲れ切っている。……看護は誰に
でも向く仕事ではないが、私自身は意欲をそそる
ような教訓をいくつか学んできて、看護の仕事を
選んでよかったと思っている。……私は個人的な
恐怖や不安、偏見や不安定さを克服してこなけれ
ばならなかった。……長年世話をしてきた患者の
中には、私がもっと自分を大切にしていれば、今
知っていることをそのときに知っていれば、もっ
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とよく面倒をみてあげられたはずの人が大勢い
た。でも、こうしたことを学ぶには長い時間がか
かった。
　やや長い引用になったが、現実と苦闘しながら
理想を実現しようとする姿を物語る言葉であろ
う。哲学・倫理学者という立場で医療関係職の
人々を見てきた私からすれば、こちらの頭の下が
る思いがする医師は、期待する半分程度はいる
が、同じ思いがする看護師は、「この環境下でよ
くぞ」という部分も加味すれば、期待以上にい
る。そして私自身は、現に格闘している看護師た
ちの思考整理と環境改善に資する哲学理論と、そ
の世界に恐る恐る足を踏み入れようとしている学
生たちが諸状況の次の改善に力をもてるような倫
理教育に、ささやかな役割が果たせればと思って
いる。
　ジレンマは逃げにくい形で迫ってくるし、責任
が重そうなわりには権限があまり与えられていな
．いし、こんな状況でやりがいなど語れるのか、無
理ではないか、と詰問されるかもしれない。それ
に私はあえて、「語れる」と答えよう。長患いの
患者およびその家族からすれば、クリティカルな
場面で現れてはまた彼岸へと去っていく医師は、
所詮は「畏怖すべき先生」でしかない。それに比
べれば看護師は、此岸にずっととどまっていてく
れる「絶対の味方」とまでは言えないが、此岸に
も確実に体温を残してくれる「見守り人」と感じ
ることができる。「見る」という字の中央にある
　「目」に「手」の体温が上乗せされれば「看る」
となり、「守る」が長く深い営みになれば「護
る」となる。そこに「看」「護」が成立する。
　ここまでの議論に出してきた、「脳死」だとか
　「セデーション」だとかの事例に戻って考えてみ
よう。患者あるいはその家族は、非日常の医療者
である医師よりはずっと日常的な時空間でつき
あってきた（と思っている）看護師に対して、
　「どうしたらいいか教えてよ」「いっそあなたが
決めてよ」とボールを投げてくる。そこで「お医
者さんの言ったことをもう一度分かりやすくお教
えすると、こうですよ」「こちらが決めるわけに
はいきませんから、一緒にお話しする中で、決め
てくださいね」と投げ返すのは、常識的には正し
い。しかし、患者（家族）はそんな「常識」を欲
しているのではない。ここ数週間ではこの患いが
「日常」であっても、彼らの人生にとっては死に
至る患いは「非日常」なのだ。日常の常識では覆
いつくせない荒野にあっての道標を、彼らは求め
ているのである。医師のお天道様のような高みか
らの導きが、その道標になれることもあるが、歩
き出すにはいつも傍らで「手」と「目」を注いで
くれる看護師の方が、頼りになることもある。む
しろ、頼りにしてもらえるなら、それこそ看護師
のやりがいではないか。
7．「死に付き添う」という看護師の試金石
　「いよいよ死を覚悟しなければならないのか」
という非日常に、患者やその家族は当然慣れてい
ない。慣れている医師たちは、「脳死をさっさと
受け入れよというのは横暴だと倫理学者さんが
おっしゃるなら、緻密な判定テストと患者・家族
への説明マニュアル、同意文書を丁寧に作って、
それに乗っけることでOKとしてくださいよ。毎
日毎日大変なんだから」と言い、「セデーション
が必要かもという場面で、“楽にしてやってく
れ”というのは患者家族側の曖昧な逃げ口上だか
ら、“そのまま死につながる処置ですがそれでい
いですか”と聞き返さざるを得ないんだよ。たく
さん扱っていると、中にはあとで訴訟を起こす遺
族もいるし」と言う。医師の側の、ものの言いよ
うについて、自己保身の適不適について、それら
には本稿では踏み込まない。ただ少なくとも、看
護師には別の言い方、患者と家族の前での、身の
処し方があるだろうとは言える。
　「人間的な」という意味でhumanの類語であ
るmortalという語は、「死すべき運命の」という
語感を持つ。「人間は死ぬもの」というのは隠せ
ない真実であり、「この人たちの死亡率が判明し
ました。死亡率100％です」というのは死生学者
アルフォンス・デーケン氏がよく使う講演会での
「つかみ」の台詞である。それでも死は、人が一
度しか経験できない出来事であり、経験という言
葉が体で覚えておくことを意味するなら、「死の
経験者」はどこを探してもいない。家族や友人の
死を見送ることにしても、人生において回数はそ
う多くないし、一一つ一つが個性的だし、深く身に
つまされるものはごく少数しかない。やはり死は
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「非日常」なのだ。
　その非日常的な、慣れることのできない「今に
も死ぬかどうか」という場面に、医師とは違う
「此岸の味方」と（一時の幻想であっても）思え
る看護師は、やはり患者とその家族にとって頼み
の綱である。そこで頼りになると見てもらえるか
が、倫理性の高い看護師かどうかの一つの試金石
なのだ。
　先ほど6で述べたように、「どうしたらいいか
教えてよ」「いっそあなたが決めてよ」と、患者
やその家族が、医師にではなく看護師の方に言っ
てくるときに期待されているのは、医学常識とし
て「正しい」返答ではない。ましてや、あとで訴
訟沙汰にならないようにという「無難な」返答で
はない。医療者の責任としてその「正しさ」にも
留意することも、病院スタッフとしてその「無難
さ」に配慮することも、心の片隅にはあってもよ
いが、患者やその家族に突き出すものではない。
「うちのお父さん（これが瀕死の患者だとしよ
う）はこんなに苦しんできた。看病する私（患者
の妻だとしよう）もこんなに悩み、疲れも溜まっ
てきた。経済的負担もそろそろ限界。ずっと見て
くれていた看護師さん、あなたなら気づいている
でしょう。決断を下すこと自体が重荷なのだか
ら、あなたになら代わりにしてもらってもいいか
なって思ってしまうのよ」一一例えばこんなこと
を、相手は言っているのである。
　もちろん、「では担当看護師の私が決定を代行
します」と宣言するのが倫理にかなっているので
はないし、ましてや「判断代行の法的手続き
は……」という話に進めるのは不適切である。鎮
痛などの医学的処置、看病に関わる負担の軽減
法、医療費の猶予や補助の制度と保険の使い方、
これらについては、「事務的に正しく」というよ
りは、頼られた文脈の中でやわらかく示唆する。
その次には、すべてがもう限界なのだと「もたれ
かかってきた」ありようを、いったんはそっと受
け止めて、なおかつ「もたれっぱなしではない」
よりましな思考に進めるような、ある種の「ここ
ろの体重移動」をできるようなアドバイスと寄り
添いを試みる。こんなことが看護師には期待され
る。患者本人に対しては、本人向けの言葉があり
うるし、看病疲れの家族には、家族向けの言葉が
ありうる。
8．看護師への期待と無期待
　このように述べると、倫理学者は看護師に過大
な期待をしているように見えるかもしれない。そ
こが看護師のやりがいになるのだから、職業倫理
としてもそこに精力的に取り組め、と言っている
ように聞こえるかもしれない。しかし、ここで私
が主張したいのは、逆説的なレトリックである。
「どうせ、大きなことはあてにされていないよ。
そもそも権限も責任も大きく持たされていないで
しょう。だからこそ、やるだけやってごらん」
と。
　先ほどの7で、「医師にではなく看護師の方に
言ってくるとき」と述べた。患者やその家族が、
医師の方に判断を求めるときはあるが、それはそ
れで、「医師らしい返答」を期待してのことであ
る。医学的事実、類似症例からの予後予測、主治
医としての医療処置の選択、これらの質問が主で
ある。それに上記の看護i師に向けるような「もた
れかかり」がどの程度混じるかは、医師の人とな
りやその患者との相性などで変わってくるが、あ
くまで副次的なものである。他方、あえて看護師
に尋ねたり意見を求めたりするのは、要は
「ちょっともたれかかってもいい？」と言ってい
る場合が多い。
　「もう治らないみたい。来月まで持たないのか
な。ならいっそ、この人工呼吸器、明日はずし
ちゃおうか。どう思う？」という、嘆息まじりの
問いとも愚痴とも分からない言葉に、「医学的エ
ビデンスに基づく予後は……」「人工呼吸器停止
の手続き書式は……」などと答えるべきではな
い。かといって、独り言でないならば、聞き流し
て何も言わないというのもいただけない。何が不
安なのか、どう絶望しているようで実はどんなふ
うに一縷の望みを語りたいのか、うまく次の言葉
を引き出せる応答ができればよい。そこでのやり
取りがうまく噛み合えば、「全部聞いてもらえた
からもういいわ。ありがとう。明日も診に来て
ね」で済むし、次の重要な選択に進むのなら、他
の担当医療者たちとのカンファレンスに戻したう
えで、より厳しくも暖かい「手」と「目」と「言
葉」を差し出せばよい。
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　医師ではなく看護師だからこそできることがあ
る、というのはある意味で正しい。それを声高に
叫ぶ必要はないが、ささやかな勇気を持って、
「限られた権限」「限られた責任」「でも身近にい
られる、いてもらえるという思い」を有効に活用
してもらいたい。それが看護という仕事を、先の
6で引用したシャロフの言う「やりがいがあり、
魅力の尽きないもの」にしてくれるのではない
か。
　「看護師さん、いっそあなたが決めてよ」と言
われて、「では、こう決めてあげます」などと答
えるのではもちろんないが、「何か答えると責任
を問われる」と萎縮するべきではない。先ほど述
べたように、どうせ大きなことはあてにされてい
ない。「大きなこと」なら最初から医師の方に尋
ねる。患者やその家族は、「素人以上、医師未
満」である看護師に、「そこそこの期待はした
い、でもほどほどの期待しかできない」と直感的
に分かっている。看護師への期待と無期待が、も
ののみごとに並存しているのだ。その中途半端な
立ち位置を、ネガティブに評価せずに、「少ない
知恵でも一生懸命考えて、うまく行けば感謝もさ
れるし、うまく行かなくても責任追及の矢面には
立たされない」と思えるなら、誠実に前向きに取
り組んでほしい。
9．倫理的実践を「やりがい」とするために
　先のシャロフの引用にも、「けれど……多くの
看護師が疲れ切っている」というくだりがあっ
た。その前後でも彼女は、看護師たち（時代は
1980年代から最近まで、場所はカナダのトロン
ト、現場は主に集中治療室である）が抱えている
幻滅、落胆に言及している。彼女は自身の迷い、
悩み、つまずきも含めて述懐し、それでも前向き
に語ろうとしているが、背後には、世知辛い医療
環境、特に看護師の苛酷な労働環境が透けて見え
る。場所は違えども、状況は日本も同じである。
物理的環境も整えずに、「倫理的に正しくあれ。
やりがいを見出せ」とは言えない。むしろ、この
「環境整備」こそが、課題なのである。
　実は、ここ最近の私の研究も、そこに目を向け
ている。倫理が大事だというなら、例えばどんな
倫理綱領が掲げられ、どう教育や現場に生かされ
ているのか。倫理的実践を遂行する職業的地位、
権限は今のままでよいのか。「素人以上、医師未
満」の中途半端さは、やはりそのままではポジテ
ィブなものに転換できないのではないか。看護師
養成機関は増えているのに、あちこちで看護師不
足が起こっているのはなぜか。離職率、待遇はど
うなっているのか。一等々、材料を集めなが
ら検討している。哲学者一人でやれることではな
いが、世にある関連諸研究を参考にしつつ、哲学
者なら何を語れるのかを、これからも追究してい
きたい。
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